EDITORIAL
DESSINER LES BARREAUX DE LA CAGE

Och, yo también, some day, vorrei un poéme schreiben,
Aussi beau que celui dont le titre est La Neige,

Met words fra lutte le Sprachen d'Europe venidos

Et faisant de la phrase un allégre cortége

Jacques Réda

Selon Fénelon, le bon historien devrait n'étre d'aucun lieu ni d'aucun
temps. Et tout écrivain conscient du risque de tomber dans le ridicule du
régionalisme ou la bétise du nationalisme ne peut que souscrire a cette
indépendance radicale et absolue - lui qui, souvent, réve méme de s'émanciper
de la seule appartenance respectable, celle de la langue - lui pour qui, souvent,
I'ensemble de la planéte parait étre a I'étranger.

Cependant les siécles et les Etats ne se laissent pas toujours congédier aussi
facilement. Certaines situations pésent d'un poids plus considérable sur les
ceuvres littéraires. Roque Dalton et Manlio Argueta, qui ouvrent la partie
salvadorienne de ce numéro, appartenaient au méme groupe de jeunes poctes
de la faculté de droit de San Salvador, en 1956, 'année ou l'université fut
incendiée par ceux qui voyaient d'un assez mauvais ceil un tel foyer subversif.
Par la suite, Roque Dalton, fondateur de I'ERP, composante du futur Front
Farabundo Marti, avait été condamné a mort une premiére fois et n'avait da la
vie sauve qu'au tremblement de terre qui avait éboulé la prison la veille de son
exécution.

O no me desampares alti vez
quién podria matarme sin

hacerme reir

Roque Dalton possédait toutes les qualités d'humour, d'intelligence, de
liberté et de générosité qui peuvent pousser un pocte a rejoindre la lutte
politique et le placent inévitablement, pour l'un et I'autre camp, en téte de la
liste des fusillés potentiels. Aprés avoir quitté El Salvador, vécu des années a
Prague et a La Havane (le Cubain JesUs Diaz fait de lui un personnage de son
roman Las Palabras perdidas), il était revenu prendre sa place dans la guérilla,
ou, presque aussitot, il avait & nouveau été condamné a mort, cette fois par son
propre groupe, et exécuté, en 1975.

Manlio Argueta, contraint de s'exiler au Costa Rica jusqu'aux accords de
paix de Chapultepec, en 1992, inventait a I'étranger le roman salvadorien,
fresque mélée de guerres incessantes et fratricides, de souvenirs d'enfance, de
parlers populaires : El Valle de las Hamacas, Un Dia en la Vida publié en France
par L'Harmattan, ou encore Caperucita en la zona roja, prix Casa de Las
Américas.

Derriére ces deux totems, les écrivains salvadoriens des générations
suivantes, éparpillés par I'histoire entre San Salvador et Los Angeles (entre le
Saint-Sauveur et Les Anges comme Charybde et Scylla), sont ici rassemblés par
Miguel Huezo Mixco, directeur éditorial de Concultura, et récent lauréat du
Prix de la poésie du Panama.

Le Prix S.T Dupont-meet de la jeune littérature latino-américaine a été
attribué quant a lui a San José du Costa Rica, et ce numéro publie un texte du
lauréat, ainsi que deux auteurs costariciens reconnus des lecteurs
hispanophones mais pas encore traduits en frangais, Rodrigo Soto et Quince
Duncan, qui ont accepté d'étre membres de ce jury.

L'autre partie du numéro est consacrée a des écrivains de Trans-Caucasie -
Arménie, Géorgie et Azerbaidjan -, région tout aussi atomisée que I'Amérique
centrale, au point que l'adjectif caucasien semble aujourd'hui le disputer dans
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les poncifs radiophoniques a l'inépuisable balkanique. 1ls sont ici réunis en
collaboration avec Nicole Zand, qui fut longtemps responsable de la
chronique de littérature étrangere du journal Le Monde, et seront accueillis en
France, au printemps 2000, en compagnie de dramaturges et de cinéastes, au
prochain Colloque de I'Hétel de la Plage, a Saint-Nazaire.

Miroslav Masin, peintre, vidéaste et art performer macédonien, que son
parcours sinueux avait amené a partager la cage et le quotidien d'un
chimpanzé dans une galerie de Skopje, a bien voulu nous livrer quelques
résultats de ses expérimentations. A la sortie de Lolita, Nabokov avait déclaré
que le sujet du livre n'était pas étranger a ce qu'il avait appris d'un singe du
zoo de Berlin, auquel un éthologue avait entrepris d'enseigner le maniement
du crayon, et qui n'avait jamais rien dessiné d'autre que les barreaux de sa
cage. C'est une assez belle définition de toute entreprise littéraire, dessiner les
barreaux de la cage.

Patrick Deville, Saint-Brévin I'Océan,
aott 1999



JACINTA ESCUDOS

El hombre de la primera vez

Who's afraid of the big
bad wolf?

Suefia Arcadia, como todas las nifias / Muchachas / Mujeres /
viudas y ancianas que conozco, con la llegada de un famoso personaje,
conocido en el mundo de la zoociedad romantica como "EIl Principe
Azul", de cuyas sefias nadie sabe absolutamente nada, aunque se
rumora que puede llegar montado en un corcel blanco y que por sus
venas corre sangre, precisamente, de color azul.

El color del caballo y de la sangre no le parecen detalles importantes
a Arcadia, ni siquiera le parece importante que sea Principe. Apenas le
gustaria que el tipo la amara, como ocurre en los cuentos / Novelas /
Peliculas, y que vivieran happily ever after por los siglos de los siglos,
amen.

Mas empero sin embargo, también se rumora que, si la persona
interesada no tiene los ojos abiertos y el corazon dispuestos, el sujeto en
cuestion puede pasar plenamente inadvertido por la jungla de nuestros
sentimientos, constituyéndose esto en una tragedia de magnitudes
incalculables.

(Qué hacer ante semejante ruleta rusa de la suerte? Lo mismo que
hacen los jugadores de poker: probar, probar, y nunca dejar de jugar,
hasta ganar el botin o perder todo lo que tienes en las apuestas.

Es en ese estado de animo que encontramos a nuestra querida
protagonista, en el asiento de un vagon del metro de Berlin, pensando
en lo que le espera unas 7 paradas mas adelante. Valga decir que el
metro de Berlin, dividida atn, en aquel entonces, por un muro (de
grata recordacion), es uno de los mas eficientes de Europa Occidental
ya que recorre en cuestion de minutos grandes extensiones de la
ciudad. Por lo cual, decir que faltan 7 paradas para llegar a su destino
significa apenas que faltan (aproximadamente; tampoco exageremos
con los detalles de la puntualidad, como si hacen los personeros del U-
Bahn de Berlin), unos 14 minutos para que Arcadia se enfrente con su
fatalidad.

(Es por eso que Arcadia estd nerviosa, pensativa, ausente? ; Es por
eso que Arcadia siente el corazoén palpitarle con mayor celeridad a
medida que la distancia se acorta?

Sépase: Arcadia tiene una cita en una estacion del metro, con un
hombre que le gusta mucho y que le lleva, por lo menos, 20 afios. Su
nombre clave serd Lobo. Por supuesto, ese no es su verdadero nombre,
ni el nombre con el cual se meti6 en su vida.

Primer sintoma de rechazo: Arcadia no quiere involucrarse jamas
con un hombre que le lleve tan amplia diferencia de edad, como si hizo
su propia madre al casarse con su padre, 30 afios mayor.

Esta misma circunstancia es la que le hace sospechar a Arcadia que
aquella cita no serd un inocente tomarse las manos y darse besitos de
pajarito sobre los labios. Y fuera de un par de asquerosos e infortunados
besos, no ha tenido ningun tipo de experiencia agradable en este
sentido, mucho menos pensar que haya podido acostarse con un
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hombre.

También debe aclararse lo siguiente: Arcadia no siente ningun tipo
de aprecio particular por su virginidad. A pesar de 13 afios en el colegio
de monjas y de la rigidez familiar, Arcadia estd convencida que lo
importante es el interior de las personas, la limpieza y honestidad del
corazon, y no una membrana subterranea que, de todos modos, ya
pudo habérsele despenicado, tomando en cuenta sus afios de balletista,
actividad que pone en peligro la integridad fisica del mencionado
epitelio (conocido en el mundo de la zoologia humana como
"himen").

Durante breves sugundos, al estar parada frente a la puerta del
vagon, al ver el andén concretdndose a medida que el tren se detiene,
siente el impulso de volver a sentarse o de bajar y cruzar rapidamente
el pasillo y montarse en el metro que la lleve en direccidén contraria e
irse y no volver jamas.

Pero decide bajar. Y al examinar el andén a derecha e izquierda,
descubre que ¢l no ha llegado.

"Uf, qué alivio", piensa Arcadia mientras observa unos libros en un
kiosco y chocolates y cigarros y dulces que compraria si el kiosco
estuviera abierto. Esta intranquila y le da de plazo exactamente 3 trenes
del metro: si al tercer tren Lobo no asoma, ella se ird y no volvera a verlo
nunca mas.

De pronto estd segura (o quiere estarlo), que €l no llegara, que ¢l
olvidé la cita, que tuvo un imprevisto; pasa un tren, luego la pausa
obligada hasta el proximo, pasa el segundo revolviendo el aire de la
estacion, ya solo falta uno, y ella estd a punto de abordar el tercero
cuando, oh mala suerte, ¢l baja corriendo las gradas que comunican el
andén con la calle. Llega agitado, sonriente, se disculpa.

- Vamos? -le dice, ofreciéndole el brazo.

Y Caperarcadia Roja toma del brazo al malvado Lobo feroz para
subir a la ciudad que estd hecha una noche oscura y fria.

Mientras caminan por la calle, hablan de tonterias. Arcadia chequea
con disimulo el camino por donde el Lobo feroz la conduce, por si hay
necesidad de correr / huir / buscar auxilio (porque ya se sabe lo que
hacen los Lobos con las Caperarcadias desprevenidas en los bosques
solitarios).

-, Y ese muro? -pregunta Arcadia, al ver una larga pared que esté
precisamente en la calle donde se supone vive Lobo.

Durante fracciones de segundo, a Lobo le crecen las orejas, sus
colmillos derraman sendas gotas de saliva y se frota las peludas manos,
libidinoso, mientras piensa contestarle "es el muro sobre el cual te
acorralaré y te arrancaré las ropas para comerte mejor, mi querida
Caperucita", pero se conforma con un convencional:

-Es un cementerio.

Ah, qué romantico, piensa la Caperuza, caminar con el Lobo feroz
junto al muro de un cementerio, una noche estrellada, camino del
matadero: Caperucita en el cielo con luces de nedn.



JACINTA ESCUDOS

L'homme de la premiere fois

Who's afraid of the big
bad wolf?

Arcadia, comme toutes les petites filles/ jeunes filles /femmes / veuves et
vieilles femmes que je connais, réve de la venue d'un célebre personnage, connu
dans le monde de la zoociété romantique comme "le Prince Charmant”, dont
personne ne sait absolument rien, bien que, selon la rumeur, il puisse apparaitre
chevauchant un blanc destrier et que dans ses veines, précisement, charmantes
coule du sang bleu.

La couleur du cheval et du sang ne semblent pas a Arcadia des détails
importants, il ne lui semble méme pas essentiel qu 'il soit Prince. Tout juste lui
plairait-il que ce type l'aime, comme dans les contes/ les romans/ les films et qu 'ils
vivent happily ever after pour les siecles des siécles, amen.

Mais toutefois cependant on raconte aussi que si la personne intéressée n'a
pas les yeux ouverts et le coeur disposé, le sujet en question peut passer totalement
inaper¢u dans la jungle de nos sentiments, ce qui est alors une tragédie d'une
amplitude incommensurable.

Comment affronter une telle roulette russe du hasard ? Comme le font les
Jjoueurs de poker : essayer, essayer et ne jamais abandonner la partie, avant
d'avoir gagné le pactole ou perdu tout ce que tu as misé.

C'est dans un tel état d'esprit que nous trouvons notre chére héroine, sur un
siege du métro de Berlin, songeant a ce qui l'attend quelques 7 stations plus loin.
1l convient de préciser que le métro de Berlin, qui est encore a cette époque divisée
par un mur (de plaisante mémoire) est un des plus performants de l'Europe
Occidentale puisqu'il suffit de quelques minutes pour traverser de grandes
étendues de la ville. Ce qui fait que dire qu'il reste 7 stations avant d'arriver a
destination signifie qu 'il reste a peine (a peu prés ; n 'allons pas non plus nous
lancer dans une surenchére de ponctualité, comme le font si bien les employés de
U-Bahn de Berlin), 14 minutes avant qu 'Arcadia ne soit confrontée a son destin.

Est-ce pour cela qu'Arcadia est nerveuse, songeuse, absente ? Est-ce pour cela
qu 'Arcadia sent son coeur palpiter de plus en plus vite a mesure que la distance
se réduit ?

Sachez qu 'Arcadia a rendez-vous dans une station du métro, avec un homme
qui lui plait beaucoup et qui a, au moins, 20 ans de plus qu'elle. Son nom de
code sera Loup. Evidemment ce n 'est pas son vrai nom, ni celui sous lequel il s'est
introduit dans sa vie.

Premier symptome de rejet ; Arcadia n 'a pas la moindre envie de se lier a un
homme qui a avec elle une telle différence d'age, comme sa mere, elle, l'avait fait
avec son pere de 30 ans son ainé.

C'est bien pour cela qu'drcadia se doute que ce rendez-vous ne sera pas
qu'innocents frolements de mains et petits baisers d'oiseaux sur les levres. Et
excepté un ou deux horribles et malheureux baisers, elle n'a eu aucune espéce
d'expérience plaisante en la matiere, et il est encore moins question d'imaginer
qu 'elle ait pu coucher avec un homme.

1l faut aussi apporter la précision suivante: Arcadia n 'attache aucun prix
particulier a sa virginite. Malgré treize années dans une institution religieuse et
la rigidité familiale, Arcadia est convaincue que ce qui compte c'est l'intérieur des
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gens, la propreté et la sincérité du ceeur, et non une membrane souterraine qui,
de toutes faconms, est peut-étre déja déchirée, compte tenu de ses années de
ballerine, activité qui met en danger l'integrité physique du dit epithelium (connu
dans le monde de la zoologie humaine sous le nom de hymen).

Pendant quelques secondes, debout devant la porte du wagon, regardant le
quai se préciser alors que la rame s'arréte, elle éprouve l'envie de retourner
s'asseoir ou de descendre, reprendre rapidement le couloir et monter dans le métro
qui l'emménera dans la direction opposée, s'en aller et ne jamais revenir.

Mais elle décide de descendre. Et scrutant le quai a droite et a gauche elle
s'apercoit qu'il n'est pas arrive.

"Ouf, quel soulagement !" pense Arcadia en regardant des livres dans un
kiosque, et des chocolats et des cigarettes et des bonbons qu ‘elle achéterait s'il était
ouvert.

Elle est inquiete et lui laisse un sursis d'exactement trois rames de métro : si a
la troisieme rame Lobo ne se montre pas, elle s'en ira et ne le reverra plus jamais.

Aussitot elle est sire (ou veut l'étre) qu'il ne viendra pas, qu'il a oublié le
rendez-vous, qu'il a eu un empéchement ; une rame passe, puis le temps
obligatoire jusqu 'a la prochaine, la seconde passe en remuant l'air de la station,
il n'en manque plus qu'une et Arcadia est sur le point de monter dans la
troisieme lorsque, pas de chance, il descend en courant les marches qui relient le
quai a la rue. Il arrive excité, souriant, s'excuse .

- Onyva ? - lui dit-il en offrant son bras.

Et la Petite Arcadia Rouge prend le bras du grand méchant Loup pour
retrouver la ville qui n 'est plus que nuit noire et glacée.

Tout en marchant dans la rue, ils parlent de broutilles. Arcadia repére
Sfurtivement le chemin par ou l'emmene le méchant Loup, au cas ou il faudrait
courir/ fuir/ chercher de l'aide (on sait bien ce que les Loups font aux Petites
Arcadias inconscientes dans les bois isolés).

- C'est quoi ce mur ? - demande Arcadia, voyant le long mur qui est
précisément dans la rue ou est censé habiter Loup.

Quelques fractions de seconde, Loup sent ses oreilles s'allonger, ses crocs
laissent filer des gouttes de salive, libidineux, il frotte ses mains velues, alors qu 'il
songe a lui répondre "c'est le mur contre lequel je vais te coincer et t'arracher tes
vétements pour mieux te manger, mon petit Chaperon chéri " mais il se contente
d'un conventionnel :

- C'est un cimetiere.

Ah que c'est romantique pense le Chaperon, marcher avec le Méchant Loup le
long du mur d'un cimetiére, par une nuit étoilée, en direction de l'abattoir : Petit
Chaperon au ciel éclairé de néon.









Migrations forcées sous l'effet des guerres, des massacres, des
exils : Tcherkesses soumis par l'empire ottoman aprés la défaite
de 1864 "peuples punis" chassés de leurs aouls a partir de 1943,
déportés en Asie centrale, puis revenus apres leur réhabilitation en
1957. Voix qui se cherchent dans des histoires nationales et
individuelles si imbriquées, qu'elles ont laissé leurs marques chez
les écrivains et les artistes de notre siécle. Ainsi I'Arménien Perj
Zeytountsian emmene son héros jusqu'a Paris pour défendre le
capitaine Dreyfus. Ainsi le Géorgien d'Aka Morchiladze part-il se
ravitailler en marihuana vers le Karabagh. Ainsi Banine la belle Azérie,
Umme-el-Banine, née a Bakou il y a cent ans dans la famille de riches
pétroliers chiites, devenue aprés son émigration a Paris
mannequin chez les grands couturiers, puis la premiere femme
écrivain francophone d'origine azérie. On n'oubliera pas le début de
son livre autobiographique, Jours caucasiens qui, parait-il, choqua tant
a Bakou : "A I'encontre de certaines personnes dignes, commencé a
apprendre le tatare, cette langue est née dans des familles pauvres
mais "bien", je suis née dans une famille pas "bien" du tout, mais trés
riche."

A l'inverse ne voit-on pas les Arméniens revendiquer comme leur
compatriote le génial et provocateur Serguéi Paradjanov (1924-1990),
né a Tbilissi dans une famille arménienne de militaires et de
marchands, mort & Erivan alors qu'on y créait pour lui un émouvant
musée ou l'on a recueilli ses films, ses objets ingénieusement
confectionnés, ses collages, ses poupées, ses dessins, et aussi une
fidele reconstitution de la cuisine de la maison natale aux balcons
superposés qu'il habitait dans la Vieille Ville de la capitale géorgienne.
Et méme le lit dans lequel il est né !

Le postulat de meet était évidemment de faire découvrir des ceuvres
récentes d'auteurs encore inconnus traduites de l'arménien, du
géorgien et de 1'azéri. Or, certains des textes que nous publions ici -
notamment ceux de I'Azerbaijan - ont été écrits en russe. Car il faut
savoir que ceux qui vivent et écrivent aujourd'hui dans ces pays sont
un peu schizophrénes, souvent encore entre deux langues, nourris
volens nolens par une culture russe qui leur apportait une
ouverture au monde. Si le géorgien et l'arménien, avec leurs
superbes écritures sinueuses s'étaient protégés contre l'impérialisme
culturel de la langue russe, I'Azerbaidjan, qui n'avait pas connu
d'Etat indépendant avant la chute de la Sublime Porte, n'éprouvait
pas le méme rejet et avait expérimenté la translittération de sa
langue en caractéres cyrilliques. Pour revenir apres
I'indépendance a un azéri en caractéres latins, comme le turc
(sauf la presse quotidienne toujours en cyrillique).

La légende explique que Dieu, lorsqu'il eut terminé la Création,
secoua au-dessus de ces montagnes sauvages ce qui lui restait de
langues, créant une inextricable mosaique de peuples et de tribus.
Pas moins de trente-six langues tomberent sur le Daghestan (un peu
moins de deux millions d'habitants). Cette extréme complexité
linguistique et ethnique, cette multiplicité de civilisation était une
richesse dans une Transcaucasie qui aujourd'hui ne voudrait pas se
provincialiser et cherche a affirmer la spécificité des personnalités
issues d'un tel maelstrom.
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ROUBEN HAKHVERDIAN

Destin

Minuit a tressé sa corde

Et a suspendu au ciel un croissant de lune.
Qui a fait bouger le rideau d'argent ?

Quel murmure m'a encore réveillé ?

Minuit a allumé les lustres,

Mais les invités sont partis.

Tous les verres sont vides,

Plus personne pour partager mes peines.

C'est minuit, saoulons-nous,

Et parlons de tous ces gars absents,
Que Dieu a tant aimés

Qu'il les a rappelés a Lui.

Quelqu’un a arraché le rideau

Une fusillade a éclaté dans un coin
La mort, cette fois encore, m'a épargné,
Et s'est éloignée, le sourire en coin.

Jouissant de I'effroi qu'elle m'a causé,

Elle s'est assombrie sous l'effet du vin, Tandis que rougissait
la toile blanche,

Cousue de mille baisers d'amour.

C'est minuit, saoulons-nous,

Roulons, tombons du toit avec la lune,
Et comme autrefois, arrachons

Nos baisers des 1¢vres de la vie.

Cette manie que j'ai de parler en chantant
A fait de moi un compagnon de la vie.
Qu’y puis-je, je chanterai, c'est mon destin,
Je suis enchainé a mes chansons.

Permettez-moi seulement de vivre ma vie,
N'entrez pas dans ma chanson avec vos mains,
N'essuyez pas vos pieds, je vous prie,

Sur les chansons que j'ai écrites.

C'est minuit, saoulons-nous,

Et parlons des jours heureux et tristes,
Ah, pourquoi donc tous ces amis
Ont-ils si vite quitté ce monde cruel?

La mort va entamer une nouvelle tournée,

10



Elle va m'emmener avec elle.
Minuit est passé, le moment est venu
De chanter la derniére chanson de ma vie.

Je tente de me redresser, mes jambes

Sont affaiblies par les vapeurs du vin. Otez de mes mains
ces chaines

Qui m'attachent a mes chansons.

C'est minuit, saoulons-nous,
Embrassons-nous pour la derniére tournée,
On m'attend déja la

D'ou personne n'est jamais revenu.

1993
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LAL

Lap yuxudan duran kimi
yoruluram, ilahi.
Tusth kimi, duman kimi,
lal oluram, ilahi.
iyranirom
har sdzdean, har kalmadan,
Lap balamin oxudugu
nogmadan.
Bir s&za da
daha dil bulamaq istemiram,
Yalquzaga dénsem ds,
ulamagq istamiram.
Dadi qagib serin s8ziin,
daha mani dillandiran sdziim yox.
Adamlarla danismaga havasim,
Allahla da danigmaga
izim yox.
Ah ¢okirom, gllGr ahim,
bu ah mans inanmur.
Deyasan, goxdu ginahim
Allah mans inanmur.
Kim kima inanir axi?!
Adam darddan disa da,

Aglar gézdan 8pan ¢atin tapila.
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Manim da baxtima bu vaten diislib;

havay: acilmir gigaklari da.
Allahi yorulub, tagatdan diisib;

Bir az sorgdziasib malakieri ds.
Susmusam, tarpanmaz bu dil, bu dodaq,

man daha lalam, lal

bu yer {izinds.

Moni korlar gdror dilnyada ancaq,

mani karlar ganar bu yer {iziinds.
Moni sondon 8zgs kim dindirer, kKim?!

ilahi, 6zimden sonacen lalam.
Bir qus qanadinda gdndaracayin

bir tazo mazhabo, dinacan lalam.
Mana torpaq dill, das dili 8yrat,

balka &z gabrimdas dillons billom.
ilaht, ssn mana qus dili dyrat,

ugmag 8zlim ds Syrena billom...
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Le muet

Deés que je me réveille,
je m'ennuie... Comme la fumée, comme le uage,
je deviens muet...

Tout mot, toute phrase me dégofite...
la chansonnette, méme, de mon enfant, me dégofite...

Si un jour je deviens un loup,

je ne pourrai pas méme hurler...
Ni la poésie ni les mots n 'ont plus gott
Aucune parole ne peut venir a mes lévres.

Muet pour bavarder aux gens,
Et timide pour parler a Dieu...

La souffrance méme se moque
quand je souffre...
Dieu méme se moque
quand je me plains...
11 parait que, j'ai beaucoup péché
J'expie... mais Dieu ne me croit plus...

Mais... de toute fagon
Qui croit a qui mon Dieu ?

Si un jour quelqu'un meurt, au trépas des souffrances
Personne ne viendra embrasser ses yeux qui pleurent.

Et si un jour, un ange vient a tomber du ciel,
II n'y aura sur cette terre aucun soin pour ses blessures.

Ce n 'est pas moi qui ai élu ce pays...

ici, méme les fleurs ne poussent pas, gratuitement.
Dieu méme en ce pays est fatigué
Les anges méme en ce pays sont adultéres...

Je suis un muet...
Ne bouge plus ma langue, ni mes lévres...
Je suis enfermé, sur cette terre...
sans parole et sans mot.
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Ici, seuls des aveugles me voient...
Ici, seuls des sourdes m'écoutent...
Ici seul Dieu me parle...

Seigneur...
Envoie-moi, une nouvelle langue, une nouvelle foi, Sinon,

Peut-étre, un jour,,

au seuil de ma tombe, en aurai-je besoin.
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