Tomaž ŠALAMUN
Livre pour mon frère
Knjiga za mojega brata
traduit du slovène par Zdenka Âtimac
16,77 €

• Extrait

DÎNER AVANT LE DEPART

Le un ! Distributeur de mouvement ! Le deux, hennissement
du cheval, nuage poussiéreux. Lui, sensible, entre ses lèvres
des myrtilles, Lui, rigide, fils de la marée. Le un

façonne les arbres, les bocages et la lumière du soleil dans
la hutte, ouvre son parachute et l'expire. Il rend
léger le souffle lourd et le badigeonne, de

l'intérieur, de confiture comme des poumons, et ses pattes
en sont toutes moelleuses et souples, roses. Tu as lugé
sur son coeur. De tes moonboots foulé

sa blessure. Tu ensevelissais les vivants, les pleurs de ta
propre cuisse, quand grondait l'escalier.
Les nouveau-nés pleuraient et s'éveillaient

des brumes, quand l'incendie fusa vers le premier
palier, émergeant à la surface. Te souviens-tu de Rob
Favre ? Qui a décrit tous les vols de mes oiseaux.

Les ruminait, chez Dobyns, méditait et
méditait. Dans la pièce, on voyait saillir les côtes. Des bouts
de tes marches tombaient dans un sac. Et

la terre enfantait des harmonicas, des gâteaux et des vallées
de boue fertile, liées à ce que tu
offrais, les yeux encore clos. Les pontons étaient toujours

le point critique (Platon nomme les étoiles animaux)
de la boutonnière et du veston. Les corps célestes
ondoient toujours, érigeant un bûcher,

ils y brûlaient Bruno. Savais-tu
qu'il respirait comme un câble ? Son protecteur
ne pouvait l'arrêter. On séchait son butin soyeux par

canaux et par consulats. Crois-tu que je marche
déjà par-delà les capacités de mes poumons ? Souviens-toi
de la tempête de neige, de la voiture trop large et de la nuit

aux portes du Canada. Des épines de pin à la pompe à essence
au Portugal. Les arguments ne sont là que pour l'air,
que pour les clairons des opritchniki. La route est vraiment

droite et des lotus en jaillissent. Un pas et des cascades.
Dans l'immense salle aux églantines, dénudé, dort le un.
Ouate que tu as piétinée en cinq ans de mutisme.

******

Tomaž Šalamun est né en 1941 à Zagreb en Croatie et a grandi à Koper, en Slovénie. Il a dirigé dans sa jeunesse Perspektive, une revue culturelle et politique progressiste, qui lui valut d’être arrêté par les autorités communistes. Figure majeure de l’avant-garde poétique d’Europe de l’Est, il est l’auteur de près de trente recueils poétiques, pour lesquels il a obtenu de nombreux prix. Il a aussi été attaché culturel à l'Ambassade de Slovénie à New York. Il a publié en traduction française Poèmes choisis (Éditions Ouest France/Éditions Unesco, 1994), des textes dans des anthologies, notamment La Poésie slovène contemporaine (Seghers, 1971) et Livre pour mon frère en édition bilingue (meet, 1998).

© meet 1998